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.WHA'I''S THI] FT]CKAM I DOING
\ryI'I'H THIS CONCEPTTJAL ART?'(l)

"Si I'on voulait définir cette singula-
rité, on tomberait fatalement à côté.
Puisque définir; c'est toujours alourdir
et enfermer"(5)

Qu'est-ce que I'expérimentation en
art? C'est quelque part l'activité pro-
liûque depuis les années 80 de Billy
Childish: Plus de 100 LP à son actif
sous différents noms (The Milkshakes,
the Headcoats, Billy Childish And The
Musician Of The British Empire...),30
recueils de poésie, plus de 2000 pein-
tures sans parler des gravures sur
bois. C'est dans cette générosité sans
réserve que je vois I'expérimentation
dans l'æuvre de l'artiste anglais. C'est
aussi l'æuwe d'un autodidacte, si Billy
Childish a fréquenté l'école d'art, ça
ne pouvait être qu'un passage avant
d'être renvoyé de la prestigieuse St
Martin's school of art en 1980.. . Juste
le temps de nouer des liens d'amitié
avec Peter Doig. Son style a évolué,
dans les années 90, ses thèmes étaient
plutôt à chercher du côté de la vie
d'un rocker errant dans la ville... Les
cernes étaient secs et I'ambiance plu-
tôt sombre. Aujourd'hui, Billy Childish
s'est construit une filiation âvec
quelques grands écrivains au style mo-
derne mais au destin tourmenté: Hans
Fallada, alcoolique, morphinomane et
puis la figure de Robert Walser, in-
terné contre son gré de 1933 jusqu'à
ce jour de noël 1956 où il entame une
dernière randonnée dans la ncigc.
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ces espaces, s'il y a souvent une souche
d'arbre, il y a aussi l'atelier sous la
forme d'une maison ou d'une tour. Les
ciels et la lumière sont ceux du crépus-
cule, le moment où les changements
apparaissent les plus clairement. Les
personnages arrivent ou partent sur
des chemins, la gestuelle est très forte:

"Ils sont en place comme si une pièce
se jouait, j'en fais partie comme acteur
mais je ne I'ai pas écrite et je ne suis
pas le metteur en scène',(?).
Pour 'We Are The Painters, l'idée
même d'expérimentation est plus vi-
sible puisqu'ils sont deux et plutôt que
de dire c'est plus objectif, j'ai envie de
dire c'est deux fois plus de subjectivité.
Ils ont commencé par des peintures et
des vidéos où en Ecosse, en Autriche,
on les voit peindre le paysage der-
rière la toile panoramique comme s'ils
le prolongeaient, leçon de peinture à
deux et défi physique relevé. Ils pei-
gnent à deux mains des visages fémi-
nins phantasmés et définis selon un
programme pour la flgure, les cheveux,
le foulard et le col: 'Brune au col rouge
(She recognizes you)'. Ils chahutent Ie
choix des couleurs, leur juxtaposition
mais retombent toujours sur leurs
pieds jusque ce tableau 'Sans titre
(To be titled)' qui est comme un échec
transformé par leur énergie en succès.
Billy Childish aussi lutte contre le ta-
lent artistique et revendique I'inac-
ceptable. IJexpérimentation rejoint ici
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lrlvir|'rnment ce n'est pas un groupe,
ils rrr, sc connaissent pas, ils n'ont ja-
trrrris cxposé ensemble et cela ne se
li't'rr probablement jamais. Lun ha-
lrilr' ( l|1;11[s6, un autre Berlin et en-
lln L, rlr:rnier, mais ils sont en réalité
rk'rrr, lrlbitent Paris et Bruxelles. Billy
( jlrilrlish, on le connaît surtout par son
rrr,l ivit,é tie musicien, Lutz Braun est
lrrr,iorrrs partant pour une âventure,
rltnrrrl, ii We Are The Painters, ils ont
rrgrrlt'rncnt une pratique artistique in-
rlivirlucllc. Ilst-ce que cette curiosité,
t'cttc otrvu'ture suffisent pour opérer
un rasscmblement ? C'est plus com-
plirlué... C'est venu d'unc suitc dc vi-
sitcs: i\ I'l(lÀ rlc l/or)(lr(!$ lt,xlxrsil,ion
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construit sans concession mais aussi
avec beaucoup d'humanité. On devine
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r'hlttrrlllrrn ll, lrrlt, lt' r,rrrtlr, r'lrlrilnr,
rIr |!rrr rar{l't!r r'il| tt,illlilt'ltl ttttklttt' .,

tistique des années 90 mais non, Billy
Childish fonde Ie mouvement des
stuckistes qui va revendiquer la pein-
ture figurative, manifestant tous les
ans contre le T\rrner Prwe et généra-
lement contre tous les Young British
Artists. Billy Childish déteste I'art
conceptuel et ne manque pas une oc-
casion de le dire. Il pose aujourd'hui
en costume jaune sur les marches de
la Tâte Gallery, 'Son of Art', sauveur
de la communauté artistique, reflet de
son engagement total dans le monde.
Llengagement est là au sens le plus lit-
téral, comme un geste militant car il y
a dans le mot cette idée de mettre son
alt au service d'une cause... C'est une
autre forme d'engagcmcnl, ryrrc.jc vois
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Un ami me dit un jour à propos d'un
artiste: "Il vit comme il peint...",
ajoutant immédiatement: "Ou il peint
comme il vit". C'est probablement la
meilleure déflnition de ces trois ar-
tistès. On peut toujours poser pouï eux
la question de leur rapport à Ia moder-
nité mais je ne pense pas que cela les
intéresse... Il y a, dans leurs æuvres,
à travers ce qu'ils expérimentent et
engagent, une telle authenticité et exi-
genôe qu'on voit qu'ils ont choisi de se
placer ailleurs, loin des catégories et
des balises.

Yves BROCHARD (critiquc ct
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